味覚の妙味

ボーイフレンドの母国を初めて訪れ
ご両親に紹介されたとき

みんな談笑しているけれど
こちらはひとり緊張しきりだった

心づくしのケーキは
途方もない甘さに目が覚めるほどだったのに

その頃はまだ言葉もろくにできなかったから
無聊をかこつにはもってこいで
ようよう食べきったのだった

ところがやがて
にこやかにふた切れ目を勧められ
所在なさを紛らわしたくて
頂いてしまった

うんざりするほどのあの甘いひと切れを
ほろ苦く感じたのは
一緒に頂いた濃厚なコーヒーのせいだけではないだろう

 

それから長い年月を経てあの頃を想うと
心と舌がきゅんと引き締まるような
甘酸っぱさを覚える

人の味覚とはまったく妙味なものである